La mayoría silenciosa de tu pueblo está asustada (y Quentin Tarantino sabe por qué).

JARABE DE MAGNUM 44

El nuevo libro de Tarantino, sobre el cine estadounidense de los setenta, desmenuza una polémica antigua, pero con ecos en las guerras culturales del presente: ¿Es ‘Harry el Sucio’ una película fascista? No exactamente.

Si deseas profundizar en esta entrada; cliquea por favor donde se encuentre escrito con “azul”. Muchas gracias.

Pss, pss, amigo pureta, ¿problemas en el barrio? La ciudad (San Francisco) es un avispero de hippies, punks, panteras negras, delincuentes y asesinos en serie, la policía está desbordada y atada de pies y manos y los burócratas campan a sus anchas. 

Pero no se alarmen: nada que no pueda resolver la Magnum 44 del inspector Harry Callahan (con la ley o sin ella). La frase «alguien tiene que hacer el trabajo sucio» vale para describir Harry el sucio (Don Siegel, 1971), pero también un sinfín de películas estadounidenses de esa época (los setenta y ochenta) que respondían al miedo soterrado del americano común a la contracultura sesentera (recuerden la seminal El justiciero de la ciudad, de Charles Bronson, pero también, a su manera subversiva, Taxi Driver). 

Los críticos más prestigiosos de EEUU calificaron el filme de «fascista», pero al público no le impresionó la advertencia: se rindió a las imágenes del thriller brutal propuesto por Siegel y Clint Eastwood.

¿Era Harry el sucio una película facciosa? He aquí una polémica cultural antigua, pero más que vigente (recuerdan la polémica reciente sobre si Joker era una película reaccionaria), y que Quentin Tarantino desmenuza en su nuevo libro, Meditaciones de cine, imperdible ensayo cinéfilo sobre la década en que el joven Tarantino se hizo adicto a las películas.

La controversia sobre Harry el sucio tiene, por tanto, ecos en nuestras actuales guerras culturales: sobre análisis del filme, recepción polarizada, foco en los estilos de vida y batalla campal entre progresistas y conservadores. Una batalla costumbrista fundacional.

No es trigo limpio

No nos hagamos trampas al solitario antes de empezar: calificar Harry el sucio de fascista quizá sea un poco grueso, pero que Harry Callahan no es un santo y la película lleva metralla social malsana lo saben en Pekín, y también su director, Don Siegel, autor de monumentos como La invasión de los ladrones de cuerpos y Código del hampa (homenajeada por Tarantino en varios filmes). 

Durante el rodaje de Harry el sucio, Siegel describió así en una entrevista el personaje de Harry: «Un hijo de puta racista que echa la culpa de todo a los negros y a los hispanos». ¿Debate cerrado, pues, sobre el racismo del filme? 

No para Tarantino, que piensa que el meollo político de la película es mucho más complejo.

Cinematográficamente hablando, Tarantino cree que «si Harry el sucio fuera un boxeador, sería Mike Tyson en su máxima plenitud», y destaca “la forma en la que el director maneja al héroe y el villano, su atracción por la fotografía de exteriores y su capacidad para impactar al público con la brutalidad y para emocionar mediante escenas de acción destinadas a complacer a los espectadores”. 

Cuenta Tarantino que Siegel tenía querencia por el «agente de la ley y el orden descarriado, enfrentado a sus superiores y que actúa por su cuenta»; pero no solo por las posibilidades dramáticas y políticas de este tipo de personajes, también por las metafóricas: Siegel veía su tirante relación con los grandes estudios de Hollywood en esos mismos términos: «Yo soy ese mismo personaje. ¡En los estudios desde luego que lo soy!», contó Siegel a Peter Bogdanovich en una entrevista. 

Escribe Tarantino: «Puede que hiciera las tareas que le pedían sus jefes, pero no las hacía como sus jefes querían. Al igual que sus personajes policías, Siegel las hacía a su manera”.

«Si bien ‘Harry el sucio’ no es una película racista, ni la película fascista que denunciaban sus detractores, sí es agresivamente reaccionaria»

 Pero vamos al lío. ¿Qué tara tenía el inspector Harry Callahan en la cabeza? 

Digamos que no eran solo tiranteces con algún vecino concreto de otra raza, su problema era muchísimo mayor y difícil de solucionar, su trauma era con LA ÉPOCA QUE LE HABÍA TOCADO VIVIR. 

Habla Tarantino: «Las reglas, según Callahan, han sido reescritas en favor de la escoria. La sociedad protesta airadamente contra la brutalidad policial. El público se pone del lado de los maleantes. Y los mandamases, pusilánimes todos ellos, se someten a un orden social cada vez más permisivo que favorece a los infractores de la ley… 

Naturalmente, ese punto de vista no lo compartiría un chico encarcelado tres años por llevar encima una bolsa de hierba. 

Pero ese es el punto de vista de Harry”. Un cineasta poco sospechoso de remilgos progresistas como Sam Peckinpah, además de amigo de Siegel, dijo tras ver el filme: “Harry el sucio me encantó, pese a que me horrorizó. Una bazofia espantosa a la que Don Siegel le sacó verdadero partido. Detestaba lo que la película estaba diciendo, pero el día que la vi el público la ovacionaba”.

Dirty Harry – Trailer – (1971) – HQ

Los críticos Pauline Kael y Roger Ebert, con enorme prestigio e influencia entonces, coincidieron en que el filme adoptaba una «postura moral fascista», algo que enfadó a Eastwood durante años, y que Siegel recibió encogiéndose de hombros: aunque después del estreno admitió que le preocupaba que “sus amigos progresistas renegaran de él”, en el fondo tenía la satisfacción del deber genérico cumplido: “Don, como viejo realizador de género, era apolítico.

Su trabajo consistía en emocionar al público por cualquier medio necesario”. 

El problema político del filme era más perverso que sus devaneos filofascistas. El tomate era, según Tarantino, la forma en que Siegel «confeccionó la película a medida del público al que iba dirigida: estadounidenses frustrados de cierta edad que en 1971 —cuando leían los diarios— ya no reconocían a su país» (otra vez Harry el sucio como laboratorio del futuro, ahora que los grandes tertulianos puretas se quejan de que ya no reconocen la cultura de su país por el presunto secuestro woke). 

Sigue Tarantino: «Lo que Nixon llamó la mayoría silenciosa estaba asustada. Asustada de una América que no reconocía y de una sociedad que no entendía. 

La cultura juvenil estaba relevando a la cultura popular. Si uno tenía menos de 35 años, eso estaba bien. Pero si uno era mayor, quizá no. Por aquel entonces mucha gente veía las noticias horrorizada. Hippies, panteras negras, sectas homicidas que lavaban el cerebro a los chicos de las zonas residenciales para que consumieran ácidos y se sublevaran y mataran a sus padres, jóvenes (hijos de veteranos) que quemaban sus cartillas de reclutamiento o huían a Canadá, tus propios hijos llamando «cerdos» a los policías, delincuencia callejera violenta, la aparición del fenómeno de los asesinos en serie, la cultura de las drogas, el amor libre, el destape y la violencia y la irreverencia en el cine del Nuevo Hollywood, Woodstock, Altamond, Stonewall, Cielo Drive. 

A muchos estadounidenses ese mosaico les metía el miedo en el cuerpo. Ese era el público al que iba dirigida Harry el sucio. Para los estadounidenses frustrados, Harry Callahan representaba una solución a la traumática violencia a la que de pronto se veían obligados a adaptarse».

Reaccionaria a secas

¿La conclusión de Tarantino sobre el supuesto fascismo del filme? 

“Si bien Harry el sucio no es una película racista, ni la película fascista que en su día denunciaban sus detractores, sí es reaccionaria. Agresivamente reaccionaria. Y promueve un punto de vista reaccionario, a veces como subtexto y otras como texto. Porque los espectadores a los que la película pretendía entusiasmar tenían una visión de la sociedad, en rápido cambio, que los rodeaba rayana en el ‘shock del futuro’. Harry el sucio dio voz a sus miedos, les dijo que tenían razón al pensar de ese modo y les ofrece un héroe de calibre 44 que luchara por ellos”. 

«Se necesita un cineasta magnífico para corromper totalmente a un público» 

La zona cero reaccionaria del filme es la célebre escena en la que Harry fulmina a unos atracadores de bancos negros mientras come un perrito caliente y suelta una perorata sobre el poder de la Magnum 44 como nuevo orden moral. Tarantino describe así el subtexto de la secuencia: 1) “La escena es política por la asignación a tres actores negros de los papeles de los atracadores. Si estos hubiesen sido interpretados por tres actores blancos, la escena habría carecido de contexto político. Harry sería solo un poli que se ha tropezado con un atraco en un banco y lo ha impedido. 

Tal como hace Superman una y mil veces en el cómic. Si los actores hubiesen sido blancos, se los habría visto (más o menos) como delincuentes profesionales. Puesto que existen bancos, nada en la escena hubiera indicado un cambio social”. 2) “Pero la verdad es que los atracos a bancos tampoco se asocian a estadounidenses negros. A excepción -en esa época en particular- de una subsección de la América negra: los activistas revolucionarios negros que atracaban bancos para comprar armas. Y basta con echar un vistazo a los atracadores de Harry el sucio para darse cuenta de que su ropa procede de la sección del departamento de Vestuario de la Warner Bros dedicada a los Black Panthers”.

Dirty Harry (1971) – My Magnum 44

3) “A muchos estadounidenses blancos de cierta edad les daban más miedo los activistas negros coléricos que la Familia Manson, el Asesino del Zodiaco y el Estrangulador de Boston juntos. 

Los hippies los indignaban. Porque los hippies eran hijos suyos, y sus hijos los indignaban. Ver a los hippies quemar la bandera de EEUU en protesta por la guerra de Vietnam los sacaba de sus casillas. 

Sin embargo, con los activistas negros se cagaban de miedo. La ira, la retórica, el programa, el uniforme, las fotos posando con sus armas automáticas, el odio a la policía, el rechazo hacia la América blanca (los blancos son incapaces de comprender una situación en la que no se los pueden perdonar por transgresiones pasadas). 

Pero ahí estaba Harry Callahan. Él no tenía miedo. Mientras se acercaba a un sucedáneo de Black Panther que iba armado con una escopeta, no solo no tenía miedo, sino que ni siquiera se molestó en dejar de masticar su perrito caliente”. 

El asunto peliagudo es que ese Harry sobrado nos encantaba, en parte porque la trama del filme nos forzaba a ello. “La genialidad de la película reside en que toma a ese personaje transgresor y lo enfrenta a un asesino en serie», explica Tarantino. Es decir, como espectador, uno no solo se ve obligado a empatizar con los asilvestrados métodos de Harry, sino a jalearlos para parar los pies al monstruo. 

“Esos elementos confieren a la película una moralidad dudosa y un trasfondo levemente inquietante”, zanja Tarantino, pero no para amonestar a Siegel, sino para resaltar su desafío al apostar por un “protagonista al que es difícil apoyar, pero apoyamos de todos modos. Eso viene a demostrar algo en lo que siempre he creído: se necesita un cineasta magnífico para corromper totalmente a un público”.

Imagen de portada: Inspector Harry Callahan, un mal día lo tiene cualquiera.

FUENTE RESPONSABLE:  El Confidencial. Por Carlos Prieto. 7 de febrero 2023.

Sociedad y Cultura/Cinematografía/Quentin Tarantino/Literatura/Meditaciones de cine/ Crítica/Reflexiones socio-políticas/Harry “el sucio”/

Pérez Siquier, el fotógrafo social de la idiosincrasia española.

Natural de Almería, pionero en el color y con una mirada capaz de mezclar la crítica de la realidad de su tiempo con sentido del humor, Fundación MAPFRE nos regala un viaje al pasado a través de la mirada de uno de los grandes profesionales del medio.

 Una tierra llena de contrastes, a caballo entre la tradición y la incipiente modernidad que se respiraba más allá de sus fronteras. Una España que se maquilla de cambio y renovación en los últimos años del franquismo, pero donde se mantienen las desigualdades sociales. Una dualidad que el fotógrafo Pérez Siquier supo capturar en sus fotografías, siempre crítico, siempre al lado de los suyos y con una mirada a contracorriente de su tiempo.

Ya desde sus primeras series comienza a perfilarse su aguda crítica social en sus retratos a su Almería natal y más adelante envuelta en una atmósfera kitsch con series como La Playa, una mirada que terminará por replegarse para observar(se) por dentro, en sus trabajos finales.

Del 1 de junio al 28 de agosto, Fundación MAPFRE nos ofrece una retrospectiva de Pérez Siquier en una exposición homónima que puede visitarse en la Sala Recoletos de Madrid.

Comisariada por Carlos Gollonet y Carlos Martín, la muestra repasa la obra de Carlos Pérez Siquier (Almería, 1930-2021) y ensalza su figura como un artista periférico que nunca abandonó su tierra por los grandes focos del país, Madrid y Barcelona.

La Chanca, Almería, 1958. © Carlos Pérez Siquier, VEGAP, Madrid, 2022. Colecciones Fundación MAPFRE

Durante toda su carrera mantuvo una conversación constante con sus coetáneos, especialmente como miembro del Grupo AFAL (1956-1963) y su revista homónima, provocando con obras intensas que se oponían al presente establecido de la época.

La muestra de Fundación MAPFRE, enmarcada dentro del de la sección oficial del Festival PHotoESPAÑA, recorre las obras realizadas por el autor entre 1957 y 2018, con más de 170 fotografías, imágenes inéditas y archivos documentales divididos en siete series cronológicas que reconocen al Premio Nacional de Fotografía del año 2003.

El viaje comienza con La Chanca y La Chanca en color (1957-1965), series que se adentran en el marginal barrio almeriense y su peculiar arquitectura. Siquier describe y dignifica este modelo de vida anterior al éxodo rural hacia las grandes capitales, mostrando el costumbrismo en la cotidianeidad (bodas, embarazos, juegos infantiles) y escenas donde se respira la desolación, pero siempre con un toque de humor.

La Chanca, Almería, 1965. © Carlos Pérez Siquier, VEGAP, Madrid, 2022. Colecciones Fundación MAPFRE.

Ese interés por el color se desarrolla en los años posteriores, con Informalismos (1965), donde captura las paredes desconchadas de las casas y los muros de las cuevas de su barrio. Las fotografías muestran las cicatrices de un proceso iniciado por el ayuntamiento de la ciudad para intervenir el barrio y fomentar el turismo. Como consecuencia, algunas infraviviendas de la zona alta de La Chanca desaparecieron y solo quedaron sus muros como testigos de lo que alguna vez fueron.

«Me di cuenta de que las paredes, que habían sido pintadas por sus anteriores moradores con cal, con distintos colores, desconchándolas tenían unas texturas muy interesantes. […] Era una especie de lectura del paso del tiempo. Una familia había pasado por esa casa, y la mujer la había pintado, por ejemplo, de color amarillo. Pero al cabo de los diez años, había pasado otra familia que la había pintado de otro color. Yo iba y arañaba y salían una especie de estratos, como si fueran tiempos geológicos».

Convertido en voyeur tras ser contratado por el Ministerio de Información y Turismo, Pérez Siquier comienza a viajar por el litoral español para promocionar el turismo. Sus imágenes nos hablan de la promesa de sol y playa, de un Spain is Different donde el color ensalza el toque kitsch de unas escenas donde el culto al biquini y a la juventud convive con los cuerpos no normativos que reclaman su posición en la playa. La playa (1972-1980) exuda humor, surrealismo y una oda a la vida plástica y a la relajación de las normas morales.

Roquetas de Mar, 1975.  © Carlos Pérez Siquier, VEGAP, Madrid, 2022. Colecciones Fundación MAPFRE.

A partir de entonces, Pérez Siquier se centra en la superficialidad de un mundo congelado en escenarios, escaparates, maniquíes, parasoles y vallas publicitarias. Trampas para incautos (1980-2001) recoge escenas de alta saturación de color, contrastes entre lo irreal, la despoblación, lo ajeno y el hiperrealismo en un país que opta por el consumismo para abrirse al mundo.

Su experiencia le llevará a una serie de Encuentros (1991-2002) con el paisaje deshabitado, donde entiende la fuerza del silencio. Esa calma continúa en La Briseña (2015-2017), el trabajo más reciente de Pérez Siquier, que realizó con casi 90 años.

En sus últimos años observamos un repliegue hacia el interior del fotógrafo, que nos muestra su residencia veraniega en el desierto almeriense. En estas imágenes, la intimidad es la protagonista en cada encuadre, reivindicando la identidad territorial del autor, con un aliento poético.

Pérez Siquier siempre será recordado como el fotógrafo de la crítica social en un tiempo en el que España estaba despertando de un letargo que el resto del mundo quería que abandonara. El color y el hiperrealismo conviven con las desigualdades. Maquillaje que el almeriense retrató para, al final, mostrarnos su rostro al natural.

Imagen de portada: La Chanca, Almería, 1960. © Carlos Pérez Siquier, VEGAP, Madrid, 2022. Colecciones Fundación MAPFRE

FUENTE RESPONSABLE: Cultura Inquieta. Por María Toro. 30 de junio 2022.

Sociedad y Cultura/Fotografía documental/Fundación Mapfre/Crítica social/España.